Ежедневный журнал о Латвии Freecity.lv
Иные живут счастливо, сами того не зная.
Люк де Клапье де Вовенарг, французский писатель
Latviannews
English version

Рижанка в семье Гумилевых

Поделиться:
Дмитрий и Анна Гумилевы, 1909 г.
Классик Серебряного века Николай Гумилев и его старший брат Дмитрий были женаты на красивых женщинах с одинаковым именем-отчеством — Анна Андреевна.

Младший, поэт, со своей знаменитой Анной Андреевной Ахматовой жил трудно и развелся, а супруга старшего брата, в девичестве Фрейганг, любила мужа, как в старинном романсе, до гроба.

Анна Андреевна-старшая некоторое время жила в Риге. Она написала уникальные воспоминания о Николае Гумилеве и его семье. А вот о ней самой известно мало, и очень хочется восполнить этот пробел.

Конец романа

12 октября 1921 года в газете «Последние новости», которая выходила в Париже и публиковала таких известных авторов, как Иван Бунин, Владимир Набоков, Георгий Адамович, появилось взволнованное письмо читателя М. Гриневича, судя по тексту, рижанина.

После гибели Николая Гумилева он узнал о трагическом положении, в котором оказались близкие поэту люди — брат Дмитрий и его жена Анна Андреевна.

«Дмитрий Гумилев, после всех пережитых ужасов и лишений, душевно заболел и помещен в лечебницу (г. Рига, 22, Дуденгофская ул., лечебница Ротенберга). (Речь идет о больнице на нынешней улице Твайка. — Прим. авт.)

Жена его, без всяких средств и работы, измученная и больная, бедствует и не может продолжать платить за мужа в лечебнице.

Зная, как покойный поэт нежно относился к единственному брату и его жене, я полагаю, что наша обязанность и лучший способ почтить его память, это немедленно помочь его близким людям. Не откажите дать место на страницах Вашей уважаемой газеты настоящему моему письму и открыть подписку в пользу названных лиц».

Автор сообщает рижский адрес Анны Гумилевой-старшей, куда он предлагает посылать пожертвования — улица Мариинская (ныне Марияс), дом 46, квартира 8.
Откликнулись ли читатели, получила ли Анна Андреевна деньги, неизвестно. Но письмо неравнодушного человека М. Гриневича осталось единственным свидетельством рижского периода жизни невестки Николая Гумилева. Примерно в середине 1930-х года Анна Андреевна перебралась в Брюссель, вероятно, к своим родственникам.

Там она и написала воспоминания о своем знаменитом девере. Они была опубликованы в 1956 году в «Новом журнале», который выходил в Нью-Йорке. Это было очень известное эмигрантское издание, созданное при участии Ивана Бунина, так что мемуаристка Анна Гумилева оказалась в блестящей компании — Марка Алданова, Иосифа Бродского, Владимира Набокова, Александра Солженицына, Нины Берберовой. Некоторых из этих знаменитостей она могла знать по прежней, дореволюционной, жизни.

Можно представить, с какой нежностью и болью Анна Гумилева писала страницу за страницей, заново переживая безвозвратно ушедшее время молодости и счастья, перебирая милые сердцу подробности.

Анна Андреевна называет поэта Колей — как привыкла за 12 лет, которые прожила в семье Гумилевых. Она сразу оговаривается, что не стремилась создать литературное произведение, а хотела просто рассказать о незаурядном человеке, с которым свела ее судьба, полагая, что это может быть интересно многим.

Так и оказалось… Для современников и потомков поэта воспоминания Анны Гумилевой оказались чуть ли не единственным свидетельством семейной жизни легендарного и поэта.
О себе же и своем любимом муже Анна Андреевна почти ничего не пишет. И это лучше всяких слов говорит о ее характере — о скромности, интеллигентности и такте потомственной дворянки.

 
Дом в Риге на улице Марияс, 46, где жила Анна Гумилева.
Анна Андреевна Гумилева (1887-1965) - сестра милосердия.
Николай Гумилев (1886-1921) с Анной Ахматовой и сыном Львом. Примерно 1918 год.
Фото из экспедиции Николая Гумилева в Африку.
"У озера Чад изысканный бродит жираф".
Лудза в начале 20-го века.
Дмитрий Гумилев умер в психиатрической клинике в Риге.

Латгальское озеро и слоны

Анна Андреевна Фрейганг, будущая Гумилева, родилась 30 декабря 1887 года в городке Лудза, который тогда назывался Люцин. У ее родителей было имение Крыжуты, в 20 километрах от города, на берегу одноименного озера. Сегодня от этого дома не осталось и следа… Только волны тихо плещутся о песок и равнодушно шуршит прибрежная осока.

Фамилию Фрейганг носят несколько известных деятелей Российской империи — дипломат, писатель и даже адмирал. Но кем им доводится отец нашей Анны, неизвестно, как и имя ее матери.

Анна была младшей в семье, у нее был брат Василий и сестра Анастасия, позже ставшая княгиней Енгалычевой. Скорее всего, к ней Анна и уехала из Риги в Брюссель.

Она частенько гостила в родительском имении вместе с мужем, туда же она привезла его в 1921 году, уже совсем больного — доживать.

Бывал в поместье Крыжути у родственников брата и Николай Гумилев. Здесь он охотился на уток и вспоминал свои фантастические экспедиции. «Уезжая в Африку, Коля говорил, что «У него мечта одна — убить огромного слона», — рассказывает Анна Андреевна. Он затаился с ружьем в засаде на высохшей пальме, мимо которой «лесной народ» ходил на водопой. И дождался!

В лесу раздался смутный гул,
Как будто ветер зашумел,
И пересекся небосклон коричневою полосой,
То, поднимая хобот, слон-вожак вел стадо за собой.

Николай выстрелил, промахнулся, но эмоции при этом испытал незабываемые…

Рассказы Николая Гумилева, в которых реальность расцвечивалась фантазией и рифмами, завораживали собеседников. В дом возле тихого озера врывалось жаркое дыхание пустыни, запахи джунглей и волнующий дух приключений.

Наверняка Николай Гумилев заезжал в поместье Крыжуты и весной 1916 года, когда 5-й Гусарский полк, в котором он служил, стоял под нынешним Даугавпилсом, в поместье Арендоле. В его честь там недавно установлен мемориальный камень.

Такие разные братья

Сохранились всего две фотографии Анны Андреевны Гумилевой, и те нечеткие, размытые. На одной она изображена вместе с мужем — молодой офицер и стройная девушка в белом. Сразу видно, хорошая пара…

Незадолго до свадьбы Анна с отцом поехала в Царское село представиться семье жениха. Тогда она и познакомилась с Николаем Гумилевым, стихами которого уже зачитывался просвещенный Петербург. Первое впечатление оказалось сильным.

«Вышел ко мне молодой человек 22-х лет, высокий, худощавый, очень гибкий, приветливый, с крупными чертами лица, с большими светло-синими, немного косившими глазами, с продолговатым овалом лица, с красивыми шатеновыми гладко причесанными волосами, с чуть-чуть иронической улыбкой, необыкновенно тонкими красивыми белыми руками. Походка у него была мягкая и корпус он держал чуть согнувши вперед. Одет он был элегантно...

Он держал себя скромно, но по всему было видно, что этот молодой человек себе на уме».

Анна Фрейганг и Дмитрий Гумилев поженились 5 июня 1909 года.

По словам знакомых, она любила мужа безумно. Молодые буквально не могли наглядеться друг на друга. «Когда они бывали одни, то Митя брал свою невесту на руки и они долго смотрели в зеркало», — вспоминала родственница Гумилевых.

Анна сразу же стала своей в большой семье Гумилевых. С теплом и любовью она рассказывает о каждом обитателе дома.

Братья Дмитрий и Николай были почти погодками. Они дружили всю жизнь, хотя и были очень разными, вспоминает их старшая сводная сестра Александра.

Старший, Дмитрий, был красив, имел легкий характер, любил порядок и охотно заводил знакомства. Коля, наоборот, был застенчив, неуклюж, не признавал порядок ни в вещах, ни в одежде… «Митя увлекался приключенческими романами, Коля читал Шекспира или журнал «Природа и люди». Митя на подаренные деньги покупал лакомства, Коля — ежа или белых мышей». Младший брат всегда старался быть главным. Старший не возражал…

Братья окончили гимназию в Царском Селе. Там Николай познакомился с Аней Горенко, будущей женой и поэтессой Ахматовой. Вообще женщины по имени Анна встречались на жизненном пути поэта с мистическим постоянством. Его носили мать, обе жены, невестка…

Дмитрий учился прилежно, Николай — из рук вон плохо, но зато он с детства писал стихи и верил в свою звезду поэта. Он еще учился в гимназии, когда вышла его первая книга стихов — «Путь конкистадора» (родители издали ее на свои деньги). Позже мать даст Николаю крупную сумму денег на его африканское путешествие. Многие называли его блажью, но Анна Ивановна всегда поддерживала начинания своих детей. Она умела убедить в их важности и своего мужа, человека с тяжелым характером.

Сыновья обожали мать. «…после обеда она любила брать сыновей под руку и ходить взад и вперед по гостиной; тут сыновья очень трогательно оспаривали друг у друга, кто возьмет мамочку под руку, а кто обнимет. Обычно после долгого торга мать, улыбаясь, сама разрешала спор — одного возьмет под руку, а другого обнимет, и все трое маршировали по комнате, весело разговаривая», — рисует Анна картину семейного счастья.

Тезки и невестки

После окончания гимназии Дмитрий, по семейной традиции, выбрал военную карьеру, но прослужил недолго. Осенью 1910 года он вышел в отставку и стал земским начальником в Петербургской и Тверской губерниях. Они с женой вели размеренную жизнь и были счастливы.

Николай, как и положено поэту, отправился в Париж. В Сорбонне он изучал французскую литературу, был завсегдатаем ресторанов, познакомился с писателями и художниками, крутил романы, словом, вел богемную жизнь.

Весной 1910 года поэт женился на Ахматовой. Так в доме Гумилевых появились две Анны Андреевны — одна блондинка, другая брюнетка.

«A. A. Ахматова была высокая, стройная, тоненькая и очень гибкая, с большими синими, грустными глазами, со смуглым цветом лица. Она держалась в стороне от семьи. Поздно вставала, являлась к завтраку около часа, последняя, и войдя в столовую, говорила: «Здравствуйте все!» За столом большею частью была отсутствующей, потом исчезала в свою комнату, вечерами либо писала у себя, либо уезжала в Петербург», — вспоминает Анна Андреевна-старшая.

Женившись, поэт не оставил свои мечты об Африке. Он побывал там трижды! Рисковал жизнью, болел малярией, знакомился с вождями первобытных племен. («Наш Коля любит, где поопаснее», — сетовала старая няня.)

Стихи Николай Гумилев писал по ночам, и Анна с мужем — их комната была рядом с его кабинетом — часто слышали его шаги за дверью и чтение вполголоса. «Мы переглядывались, и муж говорил: «Опять наш Коля улетел в свой волшебный мир», — пишет Анна.

Волшебство он умел создавать и вокруг себя…

После его очередной экзотической поездки в доме поселилась…пантера. По этому поводу Гумилев устроил маленькое, но волнующее представление: дождался темноты и позвал Анну с братом в комнату, где стояло чучело.

«Меня поразил этот зверь с желтыми зрачками. Первый момент я подумала, что она живая. Коля был способен и живую пантеру привезти!» А Гумилев громко продекламировал:

...а ушедший в ночные пещеры
или к заводи тихой реки
повстречает свирепой пантеры
наводящие ужас зрачки.

Анна Андреевна-старшая наблюдала за причудами талантливого человека с пониманием и восхищением, понимая, что немногим дано жить так жадно, насыщенно, игнорируя быт и увлекая своей страстью окружающих.

Одно время Николай был увлечен Италией. Он с жаром рассказывал о ее скалах, море и музеях, и требовал, чтобы Анна с мужем непременно поехали в Рим, где

Волчица с пастью кровавой
На белом, белом столбе...

Они и поехали — при первой же возможности, и тоже были очарованы. Таким сильным было влияние творческой личности.

Когда разбилась ваза…

Пятилетний юбилей свадьбы Дмитрий и Анна праздновали в Царском Селе. Этот день она запомнила во всех подробностях.

«Стол был красиво накрыт, все утопало в цветах. Посредине стола стояла большая хрустальная ваза с фруктами, которую держал одной рукой бронзовый амур. Под конец обеда без всякой видимой причины ваза упала с подставки, разбилась, и фрукты рассыпались по столу. Все сразу смолкли. Невольно я посмотрела на Колю, я знала, что он самый суеверный; и я заметила, как он нахмурился. Через 14 дней объявили войну».

Начало Первой мировой застало Анну Андреевну в родительском имении Крыжути. Она тут же засобиралась в Петербург, к мужу. Знала: он не сможет оставаться дома, и хотела быть с ним рядом, даже под пулями.

Дмитрий записался добровольцем в лейб-гвардейский Уланский полк. Николай тоже отправился на фронт в первые же дни войны. Хотя еще в 1907 году он был полностью освобожден от воинской службы по зрению. Известный поэт, он мог бы слагать патриотические вирши, как другие, сидя в теплой комнате у камина. Но… не мог.

Да, ты не был трусливой собакой
Львом ты был между яростных львов!

Сразу же после начала войны Анна поступила в Свято-Троицкую общину сестер милосердия, известную своими благотворительными традициями. Год ходила за ранеными в лазарете в Петербурге. А потом добилась перевода на фронт, во 2-ю финляндскую дивизию — к своему Мите. К этому времени относится вторая из сохранившихся фотографий Анны Андреевны Гумилевой. Она снята в форме сестры милосердия, которая придает женщинам нечто неземное, ангельское.

«Фронтовые» члены семьи Гумилевых несколько раз приезжали в отпуск. Когда отпуска совпадали, дома снова было, как раньше, — шумно и весело. Свое отношение к войне Николай Гумилев выразил, как всегда, стихами, и остальные поражались, какие точные слова он нашел:

Как собака на цепи тяжелой,
Тявкает за лесом пулемет;
И жужжат шрапнели, словно пчелы,
Собирая ярко-красный мед.

Николай за отвагу получил два Георгиевских креста, Дмитрий был награжден пятью орденами, два из них — святой Анны. Положительно, это женское имя играло особую роль в их жизни!
Николая пули не брали, а вот Дмитрию не повезло. 22 ноября 1914 года в бою при деревне Грабие в Восточной Галиции артиллерийский снаряд просвистел над головами и зарылся в землю совсем рядом. От страшного грохота закружилась голова, зазвенело в ушах, но Дмитрий остался в строю, и только через пару дней обратился в лазарет, и жена начала его выхаживать.

Но контузия коварна, и ее последствия оказались роковыми. Дмитрию становилось все хуже и хуже. Служить он больше не мог. Попытался было найти себя в мирной жизни — в августе 1917 года поступил в Александровскую Военно-юридическую академию, но тут грянул Октябрь…

Он подал прошение новой власти о пенсии по инвалидности, но какая могла быть в Красной России пенсия для бывшего офицера царской армии! Пришлось перебиваться временными заработками, которые помогал находить младший брат.

В революционном Петрограде по ночам стреляли, все труднее становилось с продуктами. Семья Гумилевых вновь объединилась под одной крышей. Братья с женами (Николай к тому времени женился второй раз — на Анне Энгельгардт), их мать и Лева, сын Анны Ахматовой и Николая, нашли приют в квартире приятеля-художника. Хозяйство вела Анна Андреевна, жена Дмитрия.

Приходя в кабинет Николая, чтобы обсудить меню на завтрашний день, она заставала его сидящим в большом глубоком кресле, как всегда, с пером в руке. «Когда я теперь отдаюсь воспоминаниям о моей совместной жизни с ним, то он представляется мне, каким я его видела в эти последние памятные мне дни. Бодрый, полный жизненных сил, в зените своей славы и личного счастья со своей второй хорошенькой женой, всецело отдавшийся творчеству».
Новый, 1921, год Дмитрий с женой и Николай Гумилев встретили вместе. Времена были тяжелые и голодные, но все-таки никто не предполагал, что семья собралась за одним столом в последний раз.

Предчувствие беды

В конце июля 1921 года Анна Андреевна по поручению мужа зашла к Николаю. Он предложил пройтись.

«Гуляя по вековым аллеям роскошного Таврического сада, разговорились… Первый раз за всю мою двенадцатилетнюю жизнь в их доме он был со мною откровенен. Сначала он рассказывал о путешествиях, потом перешел на свои взгляды на жизнь, на брак, много говорил о своих душевных переживаниях и о тех минутах одиночества, когда, уйдя в себя, он думал о Боге…

Потом стал расспрашивать меня о моей жизни, о любви к мужу и спросил, была ли я с ним счастлива за двенадцать лет. На мой утвердительный ответ… Коля стал мне декламировать свое стихотворение «Соединение»:

…люди, созданные друг для друга,
Соединяются, увы, так редко!

Потом мы медленно, молча, пошли домой. Такого бесконечно грустного Колю я никогда не видела».

Это был Анны Андреевны последний разговор с поэтом. Жить ему оставалось три недели. 25 августа 1921 года Николая Гумилева расстреляли за участие в заговоре против революции.
Страшное известие догнало Анну Андреевну в родительском доме у озера. Через год — 10 сентября 1922 года — в психиатрической больнице на улице Твайка умер ее муж Дмитрий. Он похоронен в Риге.

Анна Андреевна пережила мужа на целую жизнь — на 43 года.


Портрет Анны Ахматовой. Работа К.Петрова-Водкина/wikipedia.org

Версия

Ахматова. Фигура умолчания?

В своих мемуарах о Николае Гумилеве Анна Андреевна подробно рассказывает о «самой возвышенной и глубокой любви» поэта — к его кузине, Маше Кузьминой-Караваевой, высокой тоненькой блондинке с грустными глазами, которой удивительно шли нежно-лиловые платья.

У нее были больные легкие, и когда все вместе ездили кататься, Николай всегда просил поставить их коляску первой, чтобы «Машенька не дышала пылью». Днем она отдыхала, и Коля часами сидел у дверей ее спальни с книгой, раскрытой на той же странице, и неотрывно смотрел на закрытую дверь.

Спустя много лет Ирина Одоевцева, любимая ученица Гумилева (тоже рижанка!), с недоумением скажет, что хоть поэт много рассказывал ей о себе, но имени Маши она от него никогда не слышала. Главной любовью поэта она считала Ахматову.

Но Анна Андреевна посвящает Маше несколько страниц, а Ахматовой — только пару абзацев. А ведь она прожила со своей знаменитой тезкой под одной крышей несколько лет и, конечно, хорошо ее знала. Ну неужели ни один разговор с ней не запомнился? Ни один эпизод? Ни одно ее стихотворение не захотелось процитировать?

Может быть, потому, что хорошего о ней автору сказать было нечего, а плохого — воспитание не позволяло? Вот она и выбрала фигуру умолчания.

Уж очень разным было у этих двух женщин с одинаковыми именами представление о семейной жизни и супружеском долге. Одна развелась с блестящим поэтом и яркой личностью, другая и в печали, и в радости была с его братом, который не ездил в Африку и не писал стихов. А был просто любимым мужем…

Ксения Загоровская/"Открытый город"

Фото автора и из архива 
17-07-2020
Поделиться:
Комментарии
Прежде чем оставить комментарий прочтите правила поведения на нашем сайте. Спасибо.
Комментировать
Журнал
№1(130) Январь 2021
Читайте в новом номере журнала «Открытый город»